विरासत: आज़ादी और इंक़लाब में गुम एक मोहब्बत की दास्तान

कहानी गहरी है, हर सफ़ा आपके दिल में उतर जायेगा

कुछ अमानतें वक़्त के साथ धुंधली पड़ जाती हैं, और कुछ अमानतें वक़्त को ख़ुद अपने सामने घुटने टेकने पर मजबूर कर देती हैं। इनाया के हाथ में जो डायरी थी, वो दूसरी क़िस्म की अमानत थी।

लखनऊ की पुरानी हवेली के आख़िरी दिन थे। दादी के इंतक़ाल के दो हफ़्ते बाद, घर बिकने से पहले, हर कमरा ख़ाली किया जा रहा था। इनाया को अपने हिस्से में वो लकड़ी की पुरानी अलमारी मिली, जिसे दादी ने कभी किसी को खोलने नहीं दिया। ताला जंग खाया हुआ था, चाबी बरसों पहले कहीं खो चुकी थी। जब आख़िरकार अलमारी खुली, अंदर से एक मैला दुपट्टा निकला, और उसी में लिपटी हुई थी एक डायरी।

पहला पन्ना खोलते ही एक सूखा हुआ गुलाब गिरा, उतना ही भुरभुरा जितनी वक़्त की परतें। और उसके नीचे, काँपती हुई लिखावट में एक लाइन: “अगर तुम ये पढ़ Rahi हो, तो मैं जा चुकी हूँ, मगर ये राज़ मेरे साथ नहीं जाना चाहिए था।”

इनाया को उस पल तक यक़ीन था कि वो अपनी दादी को पूरी तरह जानती है। एक नर्म दिल औरत, जिसने पूरी ज़िंदगी अपने शौहर, अपने बच्चों, अपने घर को समर्पित कर दी। मगर डायरी के पहले ही पन्ने ने ये यक़ीन तोड़ दिया। दादी, यानी ज़ोहरा, कभी किसी और की भी थीं, किसी और वक़्त में।

दादी की आख़िरी अमानत

उस रात इनाया ने पूरी डायरी एक ही साँस में पढ़ डाली। पहले कुछ पन्ने मामूली थे, घर की बातें, सिलाई की क्लास का ज़िक्र। मगर जैसे-जैसे तारीख़ें आगे बढ़ीं, अल्फ़ाज़ बदलने लगे। “सिलाई की क्लास” एक बहाना बनती गई, और असल कहानी कुछ और ही निकली।

1942, एक लड़की जो दो ज़िंदगियाँ जीती थी

उन्नीस साल की ज़ोहरा को घरवाले एक फ़र्माबरदार बेटी समझते थे। हर हफ़्ते वो “सिलाई की क्लास” के बहाने घर से निकलती, मगर सुई-धागे की जगह उसके पास होते थे मुड़े-तुड़े काग़ज़ के पुर्ज़े, यानी पर्चे, जो शहर के अलग-अलग कोनों तक पहुँचाने होते थे। कहीं किसी दुकानदार की गद्दी के नीचे, कहीं किसी मदरसे की खिड़की से अंदर, कहीं किसी बूढ़ी अम्मा के दुपट्टे में लिपटा हुआ।

कोई नहीं जानता था कि ज़ोहरा ये काम क्यों कर रही है, सिवाय एक बात के, उसने अपने बड़े भाई को एक बार अंग्रेज़ों के हाथों बेइज़्ज़त होते देखा था, सिर्फ़ इसलिए कि वो एक जुलूस में शामिल हो गया था। उस दिन से ज़ोहरा के अंदर कुछ बदल गया था। डर नहीं, बल्कि एक ख़ामोश ज़िद।

पीपल के नीचे वो पहली मुलाक़ात

पर्चे जिस जगह से मिलते थे, वो एक जिल्दसाज़ की छोटी सी दुकान थी, और उसके पीछे एक पुराना पीपल का पेड़। वहीं ज़ोहरा की मुलाक़ात पहली बार आरिफ़ से हुई। आरिफ़, जो उस गुप्त प्रेस को चलाता था जहाँ रातों-रात पर्चे छपते थे, दिन में एक मामूली जिल्दसाज़ का शागिर्द नज़र आता था।

“तुम्हें डर नहीं लगता?” ज़ोहरा ने पहली मुलाक़ात में पूछा था।

कहानी जारी है, अगले सफ़े पे